
Da CF na literatura infantil e xuvenil
¿DE QUE FALAMOS CANDO FALAMOS DE FANTASÍA CIENTÍFICA?
Falar de ciencia ficción semella unha contradicción per se. Se unha cousa é ciencia non é ficción, e se é ficción non é ciencia. Ou sexa, que nos choven as labazadas dos dous lados. E porriba: defensione non pedita... Citas á parte, os catalogados como autores de subxénero, con todo o que o prefixo sub ten de connotativo, non temos moita ocasión de falar de literatura. Como se a literatura non fose con nós.
Mala fama, e peor crítica, persiguen por estes pagos á fantasía científica -“ciencia-ficción” por mal nome se nos atemos a pésima e literal, como en tantos outros casos, traducción do termo anglosaxón-. A confusión dos sustantivos non é senón outra das confusións que se amorean sobre este xénero. Esta variante da novela de aventuras que utiliza como unha das súas referencias básicas as aportacións ou proxeccións da ciencia, -que isto, e non outra cousa, é a fantasía científica-, oscila entre o menosprezo do canon e o beneplácito dos lectores, ou viceversa. Viceversa, decididamente, porque a xerarquía entre ficción e ciencia, ou entre pracer e erudición, no noso caso, está clara a favor dos primeiros termos destas dicotomías delirantes que, aínda hoxe padecemos a cotío.
¿Por que a ciencia ficción? ¿Por que ciencia ficción en galego? Etcétera. Case dúas décadas despois de que un -e desculpen tanto falar da obra propia- perpetrase aquel pecado orixinal de novela de xénero chamada Soños eléctricos, semella que non abondase aínda a penitencia. Por sorte, os rapaces e rapazas son lectores lúdicos e entenden pouco de xéneros, nada de subxéneros nin de canons. Abominan das antoloxías para saír ou entrar no milenio, das historias xerais e das particulares, dos panexíricos sobre a normalización ou dos problemáticos camiños e corredoiras do noso sistema literario. A literatura xuvenil é, se cadra, o derradeiro refuxio da aventura.
A aventura é vivir outras vidas, facer outras viaxes, loitar outras batallas, bicar outros beizos, se cadra mirar o mundo cotián con outros ollos que son tamén os nosos. Facer apoloxía da fantasía científica sería absurdo, se non fose tamén necesario. A crítica, e perdoen a comparanza, é cravar as bolboretas con alfinetes sobre a cortiza dos museos, coleccionar cadáveres. Por isto, salvo excepcións, os críticos aborrecen os subxéneros tanto como os adolescentes disfrutan con eles.
E pola contra a realidade real (no suposto de que tal cousa exista, con licencia de Philip K. Dick) das lectoras e lectores, que son os mesmos que no cinema ou no video alucinaron con Alien, Blade Runner ou Matrix, mostra que as flores radioactivas ou as andanzas de Sheila e Said son máis familiares para eles que os autores consagrados polo tempo e/ou bendecidos polos entendidos. Neste pecado, o pecado de que nos lean a pesar de todo, o de que sigamos escribindo o que nos peta, e non o que deberíamos escribir, levamos os autores de literatura infantil e xuvenil –e máis os das fronteiras estremas do sistema establecido, como os practicantes da fantasía científica, a serie negra ou o terror-, a nosa penitencia, pois ¿como unha literatura hard, que se preze, pode ser entretida?
Castigados á rúa e desterrados das cousas serias, cantos transitamos semellantes vieiros debémonos conformar con ser autores light, literatura faciliña para rapaces de instituto e seica tamén de encarga polas editoriais, segundo a coñecida definición dun coñecido semanario galego. Non sei se lembrarán tampouco aquela frase de outros tempos, segundo a cal “casarse polo civil era casarse menos que pola igrexa”. Aplicando unha deducción lóxica: escribir fantasía científica é escribir menos que escribir literatura seria, aínda que sexa algo máis que escribir crónicas de xornal. Algo é algo, menos dá unha pedra.
E non obstante, móvese... E non obstante, a fantasía científica é literatura, tan boa ou tan ruin coma calquera outra. Coas mesmas grandezas e miserias, non máis prencindíbel nin menos imprescindíbel que a novela histórica, por poñer un caso, coa súa santa recuperación da memoria que se lle supón como valor engadido -¿merece a pena a memoria sen soños?-
Resumindo: non hai ciencia ficción como tal arquetipo platónico, por máis que a entomoloxía taxonómica diga outra cousa, senón novelas concretas que deberan ser xulgadas en canto tales novelas, non en canto presuntos paradigmas. E deixamos o blues do escritor aldraxado para pasar a cousas máis serias. A fantasía científica, a fin de contas, sequera como subproducto da súa orixe empírica na ciencia, debería ser pragmática: as órbitas dos astros mudan pouco de un ano para outro e as dos críticos polo estilo. Seguiremos informando.
A CIENCIA DAS LETRAS
Aínda hoxe, segue pesando no inconsciente colectivo a expresión das dúas culturas, a científica e a humanística, como antagónicas e mesmo incompatibles, en lugar de consideralas o que son, facetas complementarias do saber humano, ambas igualmente necesarias. A golpe de polémicas absurdas, cando non mal intencionadas, discutimos se é máis grave a perda das humanidades ou o déficit de ciencias. Como se a cultura fose unha suma de compartimentos estancos en vez dun encoro no que desembocan afluentes e escorregan augas río abaixo. A estabilidade no ser humano, sexa cultural ou fisiolóxica, o máximo equilibrio ao que podemos aspirar, é unha cuestión dinámica, de fluxos. Como nun ecosistema ou no noso propio medio interno, na nosa cultura tendemos a unha compensación entre as entradas exteriores e as perdas interiores. Nunca nos han faltar unhas nin as outras.
A fantasía científica cae en pleno campo de batalla nesta disputa, e como diciamos, chóvenlle labazadas das dúas bandas. Se para os literatos somos uns amateurs, para os que se toman a ciencia coma o que non é –o dogma que substitúe o fracaso dos restantes- somos un investigadores renegados ou uns divulgadores a medio camiño.
Na ciencia ficción clásica a ciencia é o pretexto para a aventura, pero non o único, nin se cadra o máis importante en moitos casos. ¿Canta ciencia ten que levar unha novela de fantasía científica, logo? Para gustos hai colores. Os amantes de ciencia ficción dura queren ciencia a tope. Outros, máis moderados, pensamos na amábel lectora ou lector –a experiencia demóstranos que abondan máis as lectoras- que nos agasalla co seu preciado tempo e sen a cal, ou o cal, a nosa actividade de escritores sería un acto sin sentido, puramente masturbatorio (e coidadiño, que todo fai falla na vida, pero a aventura non compartida perde boa parte da súa gracia); e decidimos que unha novela non debe levar notas a pé de páxina. A cousa é aínda peor cando deberían ir a pé de páxina e van intercaladas no texto. En definiva: pode levar tanta ciencia -ou historia ou xeografía ou calquera outra disciplina- como sexamos quen de introducir nela, sen que a documentación lastre a axilidade narrativa, e tendo sempre presente que a carne dunha historia son os personaxes.
Pero sobre todo unha cousiña: o importante do noso traballo como autores de literatura infantil e xuvenil, e tanto monta como profesores, non é dar solucións acabadas, perfectas, senón antes –e sobre todo- espertar preguntas; antes abrir portas e interrogantes sobre a realidade correntemente admitida que presentar a ciencia como o que non é: unha explicación perfectamente coherente do universo, ao xeito duna nova relixión.
E volvendo ao comezo: na novela de aventuras clásica, A illa do tesouro de Stevenson, podería ser un exemplo ¬-e non en van temos referencias a esta obra en novelas nosas, entre outros, os compañeiros Xosé Miranda, Xavier Queipo, Marilar Aleixandre ou Xavier Alcalá, e tamén este que asina, todos nós con variante científica en canto á licenciatura universitaria- hai algo imprescindíbel: a viaxe. A viaxe en canto a incerteza, en canto a non seguranza do retorno, en canto á rotura co cotián, en canto a mudanza no viaxeiro. Esta incertidume da viaxe non é sustancialmente distinta da incertidume da investigación científica, da aventura da descuberta. Non hai coñecemento árido nin obxectivamente aburrido, seguramente, senón coñecementos que requiren distintas formas de transmisión. Cando defendemos a introducción da ciencia na narrativa non facemos senón darlle entrada na literatura do noso tempo ao que é propio do noso tempo, do mesmo xeito que na época da novela que citamos o propio do seu tempo foi o asombro das descubertas xegráficas.
Se cadra o mundo se volveu máis pequeno porque pode percorrerse moito antes dos oitenta días dos que falaba Xulio Verne. Pero isto non é o sustancial, senón o accesorio. O mundo segue tendo o mesmo tamaño nos ollos asombrados dos meniños de cada xeneración. E foi outro Xulio, Cortázar o que nos ensinou a dar a volta ao día en oitenta mundos, non ao mundo en oitenta días.
¿Cantas vocacións científicas se lle deben a Félix Rodríguez de la Fuente ou a Isaac Asimov? Seguramente máis das que nos imaxinamos. Resumindo: ¿canta ciencia cabe na fantasía? Tanta como fantasía na ciencia, tanta ciencia como para que a novela de fantasía científica siga sendo unha novela e o resto da definición, adxectivo. O dito non esgota o tema, porque case todo está por dicir, na literatura como na ciencia. A vida é proxectiva, vai sempre cara adiante, en sentido único. O futuro ten o mal costume de rirse das profecías, e síntoo polos coleccionistas de bolboretas.
¡NON ME TOQUEDES OS SUBXÉNEROS!
Sen moito entusiasmo escollimos cada un seu libro. A medida que ía progresando na súa lectura, a obra foinos enganchando cada vez máis e o que estaba facendo por obrigación, converteuse nun auténtico pracer. Dende aquela, empezamos a valorar a producción literaria en galego. Non se trataba só dos libros aburridos…
Carta de Susana Rodríguez e Andrés Otero,
alumnos do IES Nº 1 do Carballiño
A perspectiva, ou para ser máis precisos a mudanza da perspectiva, fainos contemplar sempre o panorama dun xeito diferente. Non se trata de meter as cousas con calzador para que entren cantas máis mellor. Trátase de ler como aventura, e de escribir como aventura.
A novela de aventuras non se escrebe para render contas a posteridade, senón aos contemporáneos. O mundo da aventura é unha casa con moitas estancias e todas son para ser visitadas. Tamén as da ciencia.
¿Toda conclusión é provisoria? Por forza, sempre e máis despois. E non obstante, o único certo é que precisamos conclusións sequera provisorias, sequera a xeito de balance. Sequera como autoengano: Ítaca non importa, o importante é o camiño.
“Todo o que di nós está mentindo”, advirte Cioran; e cada un fala da feira segundo lle vai nela, di o outro. Pero ás veces, entre mesa redonda e mesa redonda, un aborrece de tanta metafísica e tanta máscara transcendente como adoita exhibirse. Este é un país pequeno e todos nos coñecemos. A posteridade tan soñada non existe para os autores, en canto mulleres e homes, fóra da dos seus nomes. Desculpen, logo, a sinceiridade, e velaí un decálogo coma outro calquera:
1. Facer narrativa de aventuras implica que a lectora e o lector –ou ámbolos dous a xunta- deben entrar a facer parte dela. ¡Abaixo as torres de marfil e os canóns mal entendidos, que son todos!
2. Facer o anterior leva, como castigo incluído no lote, pasar a formar parte da serie B para os/as críticos/as. Porque cada un critica en función dos seus perxuízos e da súa comodidade. ¡Peor para os críticos!
3. Máis vale facer fantasía científica que ciencia fantástica, cando menos dende o punto de vista do lector. Pero cada un fai que o que sabe como mellor pode.
4. A ciencia ficción non é unha forma de profetizar. A política tampouco. As dúas son formas de pasar o tempo ou de enganar á xente, aínda que os practicantes destas dúas áreas teñan, en xeral, semellante mala reputación.
5. Escribir fantasía científica, ou calquera outro xénero ou subxénero, pola ansia de completar un sistema literario é un disparate, pero non maior que facelo por outra razón calquera.
6. O anterior dende o punto de vista da lectora ou lector: ¿e a min que me importa a a motivación do autor, ou as súas afeccións, mentres o seu libro me divirta?
7. A maior fonte de equívocos en relación á literatura futurista, e á ciencia en xeral, provén de suponer que as grandes preguntas da existencia humana serán respostadas polo que agora se chama tecnoloxía. É unha suposición absurda. Todo o máis, prantexaranse de outro xeito
8. A aventura é consustancial ao ser humano, a ansia de saber tamén. Non se debería
enterrar á ciencia ficción prematuramente, non sexa que resucite.
9. Escribir novelas de aventuras á algo tan anacrónico que se volverá fatalmente unha
moda novidosa. Porque a historia, ademais de lineal, é cíclica.
10.A esencia da aventura é o seu compoñente aleatorio, por tanto: ¡Abaixo os decálogos!
Ramón Caride Ogando naceu en Cea-Ourense, e vive en Cambados; é biólogo e profesor de ensino medio. Desde 1986 ten publicado dúcias de títulos de narrativa, con novelas como Soños eléctricos (Xerais, 1992) Premio Blanco Amor; Sarou (Xerais, 1997) Premio Café Dublín; O gume dos espellos (Premio Risco 2003), ou 0 frío azul (2007) Premio Lueiro Rei; e antoloxías de relatos como Lumefrío (Xerais,1994); A incerteza dos paraísos (2000); Negros Espellos (Xerais, 2001); Escáner (Xerais, 2002 ); Boca da noite (2003); ou Dedre (Xerais, 2004). Como poeta, os seus últimos libros son Flor no deserto (Premio Cidade de Ourense 1994), Xeografías do sal (accésit González Garcés 1998); Criptografías (2009); e a recompilación As máscaras de Cronos (Poemas 1994-2005), en Xerais.
Animador de múltiples iniciativas culturais, foi o primeiro presidente da asociación cultural “A Santa Compaña” de Cambados. Ten desenvolvido unha intensa actividade xornalística dende os anos oitenta, sendo columnista en distintos xornais, creador de series e colaborador en suplementos culturais, recolléndose unha escolma destas actividades no seu recente, O gume dos espellos (2010).
Na súa producción infantil e xuvenil, marcada case sempre pola problemática ecolóxica, aparecen títulos como: Micifú e os seus amigos; O cabo da serpe; Un coelliño na beiramar; ou a peza teatral Historia dunha sobreira. En Xerais ten publicado para lectores novos os títulos Andanzas de Xan Farrapeiro (Premio Frei Martín Sarmiento 2011); Bertiño Rompetodo; A pombiña Dona Paz; destacando a serie As aventuras de Said e Sheila, ilustrada por Miguelanxo Prado que tamén apareceu completa con este título, no seu primeiro ciclo, en tapa dura (Xerais, 2001), obtendo unha grande acollida entre o público xuvenil, xa coa primeira entrega da serie, Perigo vexetal (Xerais,1995) que obtivo o Premio Merlín e un éxito inmediato, con sucesivas traduccións e reimpresións, acadando, a día de hoxe, un total de vinte edicións entre distintos idiomas. A esta obra seguiron Ameaza na Antártida (1997) e O futuro roubado (2000). A cuarta entrega da serie, A negrura do mar, foi Premio Frei Martín Sarmiento en 2006.
Exogamia 0.3 (2011), o seu libro xuvenil máis recenté, é o comezo dunha dunha serie de relatos con textos particularmente traballados, suxerentes e non fechados, que permiten abrir un debate necesario sobre os temas candentes do noso tempo, problemas decisivos aos que non podemos ser alleos.






